第1章 抹不去的记忆（上）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

孔雀屏草原，一如这名字一样美丽——好似孔雀开屏、五彩斑斓。当然，冬天的草原是“斑斓”不起来了，却多了份素雅和恬静。

萨仁台冬日的早晨，是伴着牛粪火的炊烟缓缓而来的。

“萨仁台”这个地名是蒙古语，“萨仁”汉语意为“月亮”，“萨仁台”姑且就汉译为“有月亮的平台”吧。当然，哪个村庄没有月亮呢？可能，这里的月亮更大更圆更亮吧，要不就是，这块土地像是一弯新月或是一轮满月？

萨仁台嘎查，孔雀屏草原深处一个较为偏僻的蒙古族小村庄，隶属于陶格斯苏木。“嘎查”也是蒙古语，“村”的意思，就像“苏木”即“乡镇”、“旗”和“县”相同，是蒙古族地区特有的地名称呼。“陶格斯”同样是蒙古语，翻译过来就是“孔雀”。

嘎查不是太大，几十户牧民、三百多人口，而且常住人口就要少得很多了。这里几乎家家都有野外牧场，即“牧点”，年轻力壮的男子大都常年住在那里经营和维持着一家生计的产业，有的人家还是夫妻同去牧点，这样一来，嘎查里剩下的大都是“空巢老人”和“留守儿童”了，即过去人们曾经调侃的“9961队伍”。和外出打工不一样，这些壮劳力不会一走就是半年一载，更不会有漂泊无根的感觉，因为，牧点是他们的另一个家，牧业就是一家人最重要的收入来源。

牧点离村庄都不是太远，最远的都不到一百公里。对于广袤的草原上来说，百十公里确实不是一个遥远的概念，所以，这一群体回到嘎查的机会还是比较多的。

蒙古族地区的村落很有特色。这特色不是说家家住在蒙古包、出门就骑蒙古马，而是在建筑风格上、装修装饰上会体现出草原的元素、民族的文化符号。比如，院墙上会刷上白色涂料，画上美丽的草原；比如，房子高大的山墙上，会描摹出蒙古包的图案；比如，房屋的正面墙上，会画上吉祥的云卷图样……当然，村庄街道上偶尔会有年长者穿着蒙古袍经过，偶尔还会有骑马的少年追风而去，民族的内容就更饱满了。

托娅和往常一样，起床后先把外屋的炉子生着。炉火会顺着炕洞往里“输送”热量，火炕很快就热了。而且，还能通过“水套子”带动里屋的土暖气也热起来。有些人家没有安装暖气，会砌上一段火墙。北方草原的冬天，是特别寒冷的，取暖绝对是大事。

“那个过去曾经四处漏风的蒙古包，冬天说不定有多冷呢，他是咋熬过来的呢？”想到这儿，托娅长长地叹了一口气。

炉火很旺，屋子很快就暖和起来了。

屋里，两盆月季已经开花了，为房间增添了亮色。还有一株盆栽石榴，枝壮叶绿，已经鼓出了花蕾，这是托娅的最爱。

托娅拎着水舀子，细心地为月季和石榴浇了水。随后伸手到女儿的褥子底下，感受到炕又热了起来，这才转身回到厨房开始做饭。她现在能独立完成的还只是用电饭锅焖米饭，像切菜这样的“细致”活儿，必须要等母亲娜仁图雅来做，自己的手指还不是很灵活。

托娅姓马，是萨仁台嘎查马家的二女儿。“托娅”也是蒙古语，意思是“光辉”。在蒙古族地区，女孩子以花命名的很多，谁家的父母不希望自己的女儿像草原上盛开的花朵一样美丽呢？当然，以“托娅”“图雅”命名的也不少。这位姓马的托娅名副其实，不但是位像花朵一样漂亮的女子，而且就像草原上热情绽放的萨日朗花儿，芬芳四溢、活力四射，更重要的是浑身上下散发着迷人的“光辉”。

可如今，美丽还在吗？如果这美丽仅仅指容貌长相的话，马托娅确实是失去了。

托娅是位心灵手巧的人，虽不是蒙古族“王府刺绣”的技艺传承人，但在这方面她还真是巧手中的高手呢。